45岁的王先生最近总觉得看东西像蒙上一层雾，起初以为是老花眼，直到连报纸标题都模糊不清才就医。检查发现，他的视神经已出现萎缩，而罪魁祸首竟是多年未控制的高血压引发的眼底血管病变。这种因视神经本身病变导致的视力损伤，在医学上被称为原发性视神经萎缩。

视神经由数百万根神经纤维组成，负责将视网膜接收的光信号传递到大脑。当这些信号通路因缺血、炎症或遗传因素受损时，就像电缆被腐蚀，信号传输效率会越来越低，最终可能导致失明。临床上，约30%的病例与遗传相关，如Leber遗传性视神经病变，常在青年时期发病；另一些则与自身免疫性病症或慢性能量转换问题有关，比如王先生的情况，长期高血压会使视神经的微小血管变窄，如同给电缆断了营养线。

值得注意的是，原发性视神经萎缩早期症状并不明显，很多患者像王先生一样，直到视力显著下降才就诊。石家庄爱眼眼科医院的眼底病专家提醒，若出现视野缺损、色觉异常（如难以分辨红绿色）或夜间视力变差，应及时进行眼底检查。目前，通过眼底 OCT、视野检查等手段，可早期发现视神经纤维层的变薄，为干预争取时间。

日常生活中，控制基础病症（如高血压、糖尿病）、避免过度用眼疲劳、定期进行眼部体检，都是保护视神经的重要方式。记住，视神经的损伤通常不可逆，但早发现、早干预能有效延缓病情进展，守护我们看见世界的权利。