52岁的张阿姨最近总觉得看东西不得劲：傍晚出门时，明明路灯亮着，她却觉得眼前像蒙了层灰纱，看远处的招牌格外模糊。起初她以为是老花眼加重，直到有一次过马路，差点没看清红灯这才到医院检查。在石家庄爱眼眼科医院的眼底检查中，医生发现她的视神经颜色苍白，视野检查显示周边视力已出现缺损，最终确诊为原发性视神经萎缩。

视神经就像连接眼睛和大脑的高速光缆，负责将视觉信号传递给大脑。当这根光缆因缺血、压迫或其他原因受损时，神经纤维会逐渐退化，就像光缆中的铜丝断裂，信号传输能力越来越差。这种损伤往往是悄无声息的，因为视神经没有痛觉神经，早期几乎不会出现疼痛或肿胀，很容易被误认为是普通的视力衰退。

除了视力模糊，视野缩小是另一个典型信号。比如看报纸时，眼睛盯着中间的字，余光里的边缘文字却看不清；或者走路时容易撞到侧边的物体。还有些患者会出现色觉异常，比如原本鲜艳的红色，在他们眼中可能变得暗淡。石家庄爱眼眼科医院的医生提醒，有高血压、青光眼或家族视神经病症史的人群，出现这些症状更要警惕。

生活中，很多人把视力下降简单归咎于老花或近视加深，直到视野严重受损才就诊，此时视神经的损伤可能已不可逆。其实，定期做眼底检查能帮助早期发现问题就像张阿姨，如果能早半年发现，通过缓解循环、营养神经等支持性疗法，或许能更好地保留现有视力。

保护视神经，日常用眼要避免过度疲劳，尤其不要在昏暗环境下长时间看屏幕；有基础病症的人群需严格控制病情，避免视神经雪上加霜。记住，眼睛不会突然变坏，任何持续的视力异常，都值得我们认真对待。